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Abstract

From the Metropolis de Fritz Lang to the city-planet of Coruscant, invented by George Lucas in the films of Star 
Wars, the city of the future (or of another galaxy) seems designed only to reflect the “dark side” of contemporary 
megalopolis, which suffer problems and dysfunctionality which are presented as insurmountable: traffic jams, conta-
mination, environmental degradation, ethnic conflicts, deficienct public services, rising social and spatial disparities, 
daily violence. In order to develop this imaginary geography of fear, Latin American cities are often a source of 
inspiration for science fiction authors because they seem to them simultaneously both strange and foreign, old and 
modern, welcoming and dangerous. It is this tight relationship between representations of the Latin American city 
and the reality of the imaginary cities that we explore here, in a study of geofiction based on the comparison of two 
parallel urban worlds that play an important role in our collective mentalities.
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Resumen

Desde la Metrópolis de Fritz Lang hasta el planeta-ciudad de Coruscant inventado por George Lucas en las 
películas de Star Wars, la ciudad del futuro (o la de otra galaxia) parece diseñada solo para reflejar el lado oscuro 
de las megalópolis contemporáneas, que padecen problemas y disfunciones presentados como insuperables: 
congestión, contaminación, degradación del medio ambiente, deficiencia de los servicios públicos, crecimiento 
de las disparidades sociales y espaciales, conflictos étnicos, violencia cotidiana. Para desarrollar esta geografía 
imaginaria del miedo, las ciudades latinoamericanas son a menudo una fuente de inspiración para los autores 
de la ciencia ficción, ya que les resultan a la vez extrañas y extranjeras, antiguas y modernas, acogedoras y 
peligrosas. Es esta estrecha relación entre las representaciones de la ciudad latinoamericana y la realidad de las 
ciudades imaginarias que proponemos explorar aquí, en un estudio de geoficción, basado en la comparación 
de dos mundos urbanos paralelos que juegan un papel importante en nuestras mentalidades colectivas.

Palabras claves: ciencia ficción, ciencias sociales, ciudades imaginarias, ciudades americanas, 
geografía del miedo
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Introducción: imaginarios urbanos y 
ciudades imaginarias

Desde la Metropolis de Fritz Lang hasta el 
planeta-ciudad de Coruscant1 inventado 
por George Lucas en las películas de Star 

Wars (la Guerra de las Galaxias), la ciudad del 
futuro (o la de otra galaxia) parece diseñada solo 
para reflejar el lado oscuro de las megalópolis 
contemporáneas, que padecen problemas y 
disfunciones presentados como insuperables: 
congestión, contaminación, degradación del medio 
ambiente, deficiencia de los servicios públicos, 
crecimiento de las disparidades sociales y espaciales, 
conflictos étnicos, violencia permanente...

En los años ochenta, tanto los periodistas 
como los académicos convirtieron a la Ciudad de 
México en el símbolo de estas ciudades gigantes, 
que se concebían como a punto de estallar o 
desvanecerse. En 1986, un año después del terre-
moto que azotó el centro histórico de la capital 
mexicana, la revista francesa Autrement colocaba 
a México “entre la esperanza y la condena”, título 
voluntariamente provocativo. En 1987, Miguel 
Messmacher publicaba en México un estudio que 
hacía hincapié en las disfunciones de una mega-
lópolis que las autoridades no lograban controlar 
(Messmacher, 1987). El año siguiente, Claude 
Bataillon y Louis Panabière consideraban que 
la ciudad más grande del mundo ya no podía 
garantizar el alojamiento, asegurar el trabajo y 
organizar los desplazamientos de sus 20 millones 
de habitantes (Bataillon & Panabière, 1988). 
Siguiendo el mismo camino, los investigadores 
estadounidenses contribuyeron ampliamente a 
denunciar el desastre inminente que amenazaba a 
sus infelices vecinos del sur, alimentando por sus 
escritos la imaginación de los autores de ciencia 
ficción (Kandell, 1988).

Para calificar (o descalificar) a México, se 
crearon incluso neologismos despreciativos que 

podrían perfectamente aplicarse a la capital de 
la galaxia de Star Wars. Así pues, según François 
Tomas, la megaciudad latinoamericana no era 
sino el prototipo de la monstruópolis, una ciu-
dad abrumada por todos los males de la sociedad 
moderna: “la superpoblación, los tugurios y los 
barrios de chabolas o asentamientos irregulares, 
el subempleo, el trabajo informal y la pobreza, la 
infancia abandonada, la delincuencia y el crimen 
organizado, la contaminación y las catástrofes 
ecológicas, etc.” (Tomas, 1999: p. 283-289). En 
su Historia de México, Serge Gruzinski colocaba 
por su parte la vida de los ciudadanos actuales de la 
antigua Tenochtitlán bajo la señal del apocalipsis 
día a día (Gruzinski, 1996). 

No es pues una casualidad si la acción de la 
famosa película de ciencia ficción Total Recall2 
comienza en una ciudad del futuro que no es 
completamente de ciencia ficción: cuando Arnold 
Schwarzenegger sale del Metro, perseguido por sus 
enemigos, el espectador bien informado descubre 
que el escenario elegido por Paul Verhoeven no 
es sino la estación de metro Insurgentes, ubicada 
en el centro de la metrópolis mexicana. Según el 
realizador, se trataba de poner en escena un mundo 
especialmente opresor, situado fuera de la escala 
humana. La red subterránea de México, cuyo estilo 
se basa en el movimiento neobrutalista nacido en 
Inglaterra a mediados de los años 1950 bajo los 
auspicios de Margaret Alison y Peter Smithson, 
correspondía perfectamente a sus intenciones 
puesto que “su lado oscuro, muy pesado y prin-
cipalmente a base de hormigón, dio a la película 
un tipo de decorado con una arquitectura muy 
peculiar” (Verhoeven, 2003)3. Bastó para el equipo 
de rodaje con pintar en gris metalizado el conjunto 
de los pasillos, de las paredes y vagones para dar al 
espectador la ilusión de descubrir una metrópolis 
imaginaria cuando se trataba de una ciudad real: de 
México a Coruscant pasando por el planeta Marzo, 
el camino no es tan largo como parece...

2 Desafío total en España y El vengador del futuro en 
Latinoamérica.

3 El neobrutalismo (new brutalism) citado por Ver-
hoeven se basa en la obra de Le Corbusier, más particular-
mente con su unidad de habitación de Marsella (Francia). 
Conoció su apogeo en los años 1960-1970, con arquitectos 
tan famosos como Paul Rudolf (EE-UU) o Kenzo Tange (Ja-
pón). 

*  École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS) - Groupe de Géographie Sociale et d'Études Urbai-
nes (GGSEU), París, Francia. E-mail: alain.musset@ehess.fr.

1  En la saga de películas de La Guerra de las Galaxias, 
Coruscant es uno de los planetas más poblados de la galaxia, 
es un planeta del tipo ecumenópolis, o sea, es una ciudad que 
cubre el planeta entero.
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Para desarrollar esta geografía imaginaria del 
miedo y el encerramiento, las ciudades latinoame-
ricanas son a menudo una fuente de inspiración 
para los autores de ciencia ficción porque les 
resultan a la vez extrañas y extranjeras, antiguas 
y modernas, acogedoras y peligrosas. En su últi-
ma novela, Mantra, Rodrigo Fresán recuerda a 
este respecto que, en los años 1953-1954, unos 
inspectores del FBI habían propuesto a Philip K. 
Dick y a su mujer pagarles un año de estudios en 
la UNAM, a cambio de informaciones sobre los 
grupos estudiantiles más politizados. Fresán desta-
ca que el futuro autor de Blade Runner (o más bien 
de Do androids dream of electric sheep?) rechazó esta 
oferta generosa, pero se imagina que, hundido en 
el universo alucinante de la nueva Tenochtitlán, 
habría podido escribir tres o cuatro novelas de 
ciencia ficción al mes (Fresán, 2006: p. 198). 

Es esta estrecha relación entre las representa-
ciones (Bailly, 1995: p. 372) de la ciudad latinoa-
mericana y la realidad de las ciudades imaginarias 
que proponemos explorar aquí, en un estudio 
de geoficción basado en el desciframiento de los 
juegos de espejos que acercan, consciente o in-
conscientemente, dos mundos urbanos paralelos 
e influyen sobre nuestra manera de percibirlos. Se 
trata pues de poner en tela de juicio la influencia 
recíproca que ejercen sobre nuestra visión de 
la ciudad no sólo los relatos de ciencia ficción, 
sino también los estudios de sociología urbana 
o geografía social y las experiencias diarias de un 
espacio cada vez menos vivido y más mediatizado. 
En la primera parte de este trabajo veremos cómo 
las ciudades de ciencia ficción basan parte de su 
existencia virtual tanto en las ciudades latinoame-
ricanas contemporáneas, como en los imaginarios 
prehispánicos (Pirámides aztecas y ciudades del 
futuro). Luego, planteamos la transposición de 
nuestra división internacional del trabajo hacia 
universos que parecen muy distantes, pero no 
son más que una imagen apenas deformada de 
situaciones reales (Maquiladoras galácticas). En la 
última parte, La ciudad y sus peligros, se muestra 
que la ciencia ficción denuncia las disfunciones 
reales o imaginarias que amenazan la existencia 
de nuestras metrópolis en tanto objetos políticos, 
que son reducidos a territorios dominados por 
el miedo.

Pirámides aztecas y ciudades del futuro

En el universo de la ciencia ficción, el planeta-
ciudad de Coruscant es sin duda alguna el mundo 
urbano imaginario que ha sido presentado de 
manera mas detenida y precisa porque sirvió de 
escenario no sólo para las tres últimas películas 
rodadas por George Lucas (La amenaza fantasma, 
El ataque de los clones y La venganza de los Sith) 
sino también para muchas novelas, historietas o 
caricaturas y juegos electrónicos cuyos héroes están 
todos relacionados directa o indirectamente con 
la historia original (Musset, 2005). Ahora bien, 
la capital de la República, y luego del Imperio 
galáctico, juega a la vez el papel de modelo y 
contra-modelo cuyos paisajes y estructuras sociales 
se inspiran tanto en las ciudades gigantes de la 
costa Atlántica de los Estados Unidos como en las 
grandes metrópolis que estructuran y organizan 
el espacio latinoamericano: México, Lima, São 
Paulo... Sin olvidar las ciudades fronterizas del 
Norte de México o las favelas de Río de Janeiro 
y Caracas.

De hecho, la capital galáctica aparece como 
una amenaza imaginaria de nuestras sociedades 
modernas: la urbanización total de las formas 
del hábitat producida por la expansión urbana 
incontrolada (urban sprawl). Como consecuen-
cia de este proceso urbanístico, se extiende un 
verdadero bosque de rascacielos que forma una 
extraordinaria skyline, cuyos límites no se pueden 
imaginar porque ya desaparecieron: “Estaban en 
la cumbre de un café, 3 Km. sobre la superficie de 
Coruscant, el planeta reducido a una ciudad sin 
fin. Abajo de la barandilla de la terraza, se veían 
los rascacielos extendidos hasta al horizonte, un 
cielo anaranjado donde la lluvia amenazaba y la 
puesta del sol detrás de las nubes de tormenta” 
(Allston, 2003). 

Si fuera necesario encontrar un equivalente o 
un modelo para este mundo caracterizado por su 
arquitectura vertical, sería necesario buscarlo en 
São Paulo, capital económica de Brasil. Desde la 
cumbre del Edificio Italia se contempla un extenso 
océano de edificios, que cuentan a veces varias 
decenas de pisos y encubren las partes bajas de la 
ciudad, haciendo desaparecer el trazado regular de 
las calles y avenidas. Se transforma así el paisaje 
urbano en un laberinto semejante al caos urba-
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nístico de Coruscant. Considerada como una de 
las mayores aglomeraciones del mundo, la región 
metropolitana de São Paulo sólo cuenta con 18 mi-
llones de residentes (según el censo del año 2000), 
lo que no es demasiado en comparación con los 
mil billones de habitantes de la capital galáctica. 
Sin embargo, desde mediados del siglo XX, los 
procesos de expansión urbana que caracterizan la 
antigua misión jesuita fundada en 1554 recuerdan 
de manera extraña los que están descritos y denun-
ciados por los autores de Star Wars. 

Ahora bien, el paralelo no se detiene allí: des-
pués de Nueva York, se considera que São Paulo 
dispone del parque de helicópteros más grande 
del mundo. Sin lugar a dudas esta es la forma de 
garantizar el desplazamiento rápido y seguro de 
las élites locales, que no quieren arriesgarse en las 
calles perpetuamente congestionadas de una ciu-
dad donde las tasas de criminalidad son altísimas y 
nutren el sentimiento de miedo de los habitantes. 
En el cielo se puede admirar un verdadero ballet 
aéreo muy parecido a los flujos de airspeeders que 
giran entre las torres de Coruscant. Los edificios 
más recientes están dotados con helipuertos pri-
vados que permiten a unos cuantos privilegiados 
(cada vez más numerosos) vivir en la ciudad de 
manera completamente desconectada, pasando de 
un lugar cerrado a otro también cerrado (residen-
cia, trabajo, ocio), evitando pasar por los espacios 
públicos abandonados a los ciudadanos comunes 
y corrientes. Ya en 1930, cuando Paul Morand 
hacía el retrato de los rascacielos de Nueva York, 
profetizaba que una nueva revolución de los trans-
portes iba a transformar en breve tiempo nuestros 
modos de vida: “sin techos, coronados con terrazas, 
parecen esperar globos rígidos, helicópteros, los 
hombres alados del futuro” (Morand, 1930).

Esta evolución de la sociedad posmoderna que 
conduce a la desaparición de los espacios de inter-
cambio y encuentro, que son la calle, los parques 
y las plazas induce a los autores de Star Wars a 
entablar una relación estrecha entre la morfología 
de la ciudad y las formas de sociabilidad que ésta 
favorece o prohíbe, entre los paisajes urbanos y 
el pensamiento político que éstos simbolizan, 
reproducen y perpetúan. La reacción de los recién 
llegados sobre el planeta expresa la ambivalencia de 
los sentimientos que inspiran estos paisajes urba-

nos desproporcionados: “Bria miró a su alrededor, 
a la vez maravillada y aterrorizada. Estaba rodeada 
por fachadas inmensas, perteneciendo a torres tan 
grandes que debía torcerse el cuello para percibir 
su cumbre” (Crispin, 2000: p. 271). El compor-
tamiento de la joven Bria cuando se adentra por 
primera vez en Coruscant, recuerda la actitud de 
los europeos de la primera mitad del siglo XX, 
cuando descubrían la civilización urbana estado-
unidense, con todas sus audacias arquitectónicas 
y su carácter a la vez innovador y amenazador. En 
1930, Georges Duhamel se declaraba disgustado 
por el paisaje urbano de Chicago (“¡Chicago! ¡La 
ciudad tumor! ¡La ciudad cáncer!”), con sus edifi-
cios descomunales, sus calles similares a trincheras 
cortadas en una masa de hormigón y acero, sus 
mares de coches apestando (Duhamel, 2003: p. 
72). Sin embargo, en la misma época, Paul Morand 
prefería destacar la imagen de una sociedad joven 
y pujante que expresaba con su arquitectura la 
fuerza de sus ideas religiosas y de su crecimiento 
económico: “el alma de estos edificios es el éxito: 
no son sino el tabernáculo del triunfo; triunfo 
financiero, tan dulce para el Dios de los Puritanos 
como una oración. Como la flecha de una cate-
dral, se extienden hacia el cielo en un empuje a la 
vez místico y económico” (Morand, 1930). A su 
juicio, Nueva York, ciudad del futuro, anunciaba 
no solo nuevos modos de vida sino también la 
llegada de hombres nuevos. 

Como se puede ver en las películas de la segun-
da trilogía, los edificios de Coruscant presentan 
una enorme variedad de estructuras, formas y 
fachadas que dan a la ciudad un carácter a la vez 
heteróclito y cosmopolita. Con el propósito de 
acentuar la impresión de exotismo que permitirá 
llevar al lector hacia mundos extraños sin cortarlo 
enteramente de sus raíces. Los autores de la saga 
utilizan un método conocido desde hace tiempo: 
la alusión a modelos arquitectónicos cuyo nombre 
entró en el vocabulario coloquial, pero que auto-
rizan todas las interpretaciones, todos los sueños 
urbanísticos. Es la técnica utilizada por Michael 
Reaves en La sombra del cazador: “Prácticamente 
toda la superficie del globo estaba cubierta -puesto 
que se habían desecado o desviado los mares y los 
océanos a través de extensas cavernas subterráneas, 
millares de generaciones antes de la fecha- por una 
metrópolis con múltiples niveles constituidos de 
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torres, ziggurats, palacios, cúpulas y alminares” 
(Reaves, 2001: p. 28). Los términos de ziggurats 
y de alminares permiten vincular la arquitectura 
extraterrestre de Coruscant con las grandes civili-
zaciones más o menos conocidas, pero que siguen 
siendo muy distantes, tanto en el tiempo como en 
el espacio, del público estadounidense.

Si los alminares recuerdan el mundo musul-
mán antiguo y contemporáneo, los ziggurats hacen 
referencia a los albores de nuestra civilización y a 
los principios del urbanismo. En efecto, las famo-
sas pirámides con escalones de Mesopotamia son 
el símbolo de las primeras ciudades construidas 
por el hombre. Ocupan esos edificios un lugar 
destacado en nuestro imaginario colectivo por-
que inspiraron el mito de la torre de Babel, que 
también sirvió de modelo para el planeta-ciudad 
de Coruscant caracterizado por su arquitectura 
vertical, la centralización del poder y el uso de una 
lengua universal (the Basic).

Siguiendo el mismo camino, Paul Morand 
distinguía también pirámides prehispánicas en 
medio de los edificios dispares que caracterizan 
el urbanismo de Nueva York: “¡Los rascacielos! 
Allí, unos son mujeres y otros hombres; los unos 
parecen templos al Sol, los otros recuerdan la pi-
rámide azteca de la Luna” (Morand, 1930). De la 
misma manera, en el Blade Runner de Ridley Scott, 
el paisaje urbano de Los Angeles del futuro está 
dominado por una gigantesca construcción que 
sirve de refugio a Tyrell, el hombre más poderoso 
de la ciudad: este edificio impresionante no es sino 
una extrapolación arquitectónica de la pirámide 
del Sol de Teotihuacán. En cuanto al nuevo templo 
Jedi construido sobre el planeta Ossus, después de 
la guerra de los Yuzzhan Vong4, su estilo se inspira 
directamente de la arquitectura maya, como lo 
reconoce la dibujante de la historieta Legacy: “Para 
el templo Jedi, yo quería evocar un antiguo templo 
maya, pero con plataformas de aterrizaje. También 
añadí zonas cubiertas de acero transparente que 
reflejan el cielo y los alrededores. Creo que los 

4  Esta nueva guerra galáctica ocurre 25 años después 
del año 0 de la cronología Star Wars, que corresponde a la des-
trucción de la primera Estrella Negra (A New Hope, 1977).

Jedi arreglaron un jardín de meditación abajo” 
(Lucasfilm Magazine, 2006: p. 17).5 

Ahora bien, las figuras de estilo utilizadas por 
los autores de ciencia ficción no son muy diferen-
tes de las que encontramos bajo la pluma de los 
exploradores o conquistadores del siglo XVI. Por 
varios motivos, el descubrimiento del Nuevo Mun-
do fue para los europeos un choque tan violento 
como lo sería para nosotros el descubrimiento 
de un nuevo planeta habitado. Los relatos de los 
conquistadores parecían tan extraordinarios que 
suscitaban a menudo las dudas y las burlas de los 
unos, aunque causaban la admiración y el respeto 
de los otros. Bernal Díaz del Castillo reconoce así 
en sus memorias, que él mismo ni siquiera podía 
creer lo que veía con sus propios ojos y se pensaba 
trasladado en uno de esos libros de caballerías 
donde la parte de lo maravilloso triunfa siempre 
sobre la realidad (Díaz del Castillo, 1983: p. 159). 
Para tratar de proponer una imagen aceptable 
de las ciudades amerindias, Cortés recurrió a las 
mismas estratagemas estilísticas que los autores 
de la saga Star Wars, convirtiendo las pirámides 
aztecas en mezquitas y las torres de los templos 
en alminares. En su segunda carta a Carlos V, 
describía así la ciudad de Churultecal: “certifico 
a vuestra alteza que yo conté desde una mezquita 
cuatrocientas treinta y tantas torres en la dicha 
ciudad, y todas son de mezquitas” (Cortés, 1983: 
p. 45). Más adelante, Cortés dice que en México 
se encuentran “muchas mezquitas” pero que “no 
hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y 
particularidades” de la principal (el templo mayor) 
(Cortés, 1983: p. 64). De la misma manera, la 
primera gran ciudad encontrada por los españoles 
en las costas de Yucatán fue rebautizada como El 
Gran El Cairo, con el propósito de dar a entender 
su tamaño y riqueza a los que se habían quedado 
en la península. 

La referencia a la civilización del otro, a la cul-
tura del extranjero conocido pero alejado, permite 
dar un sello de autenticidad a descripciones que, 
sin esta precaución oratoria o literaria, podrían 
parecer puras fantasías.

5  Se puede notar al respecto que en el episodio IV de 
la saga (A New Hope, 1977), la base rebelde de Yavin IV no es 
sino la ciudad maya de Tikal (Guatemala).
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“Maquiladoras” galácticas

Al describir la ciudad global de Coruscant, los 
autores de la saga Star Wars no se limitan a hacer el 
retrato de una megalópolis futurista cuyos paisajes 
urbanos están dominados por una serie de edificios 
notables, símbolos de una civilización pujante: 
exponen claramente los mecanismos de funciona-
miento de una sociedad que ya no necesita pro-
ducir bienes materiales para afirmar su potencia, 
sino todo lo contrario. Simple extrapolación de 
una evolución en curso, pero empujada hasta su 
extremo, el planeta-ciudad de Trantor descrito por 
Asimov a principios de los años 1950 ya respondía 
perfectamente a las normas de la ciudad global, 
descrita posteriormente por Saskia Sassen6: “El 
planeta sólo tenía una función, la administración. 
Sólo un objetivo, el Gobierno. Sólo producía un 
único producto manufacturado, la ley” (Asimov, 
1999: p. 63). De la misma manera, la Coruscant 
de Star Wars es antes que todo un centro político 
que produce en continuo el arsenal legislativo y el 
marco jurídico destinados a garantizar la dirección 
de un mundo globalizado. En este sentido, al igual 
que cualquier otra ciudad global, la capital impe-
rial basa su prosperidad económica y su potencia 
política sobre los servicios de alto nivel. Salvo 
las instalaciones destinadas a generar energía y a 
eliminar los residuos urbanos, se cuentan pocos 
centros de producción, tales como los astilleros 
dedicados a la reparación de las naves estelares 
(Allston, 2000: p. 15) o algunas fábricas que, 
por razones estratégicas, no han sido trasladadas 
hacia planetas periféricos7. En un sistema eco-

6 Como lo destaca Saskia Sassen, la ciudad global no 
es solamente un polo de decisión estratégico sino también un 
lugar donde la sociedad dominante produce bienes no ma-
teriales, en particular los servicios destinados a las empresas 
multinacionales, en ámbitos tan variados como los seguros, 
el derecho, la contabilidad, la fiscalidad, la publicidad o las 
relaciones públicas. Es allí también que están diseñados los 
nuevos instrumentos políticos, técnicos y financieros que 
permiten la instauración de una “buena gobernabilidad” 
mundializada. Estos dos sectores conjuntamente forman el 
corazón de la nueva economía urbana (Sassen, 1991).

7 Sin embargo, para los autores de ciencia ficción 
como para sus lectores, es difícil aceptar la idea de una ciudad 
gigante desprovista de centros industriales. La gran aglomera-
ción sigue siendo el lugar por excelencia de la producción ma-
nufacturera, a la vez símbolo de potencia económica y fuente 
inagotable de molestias y contaminación. En nuestros ima-
ginarios colectivos, la tasa de dióxido de carbono expulsado 

nómico que se inspira en nuestra actual división 
internacional del trabajo, son planetas-talleres 
con actividades especializadas las que abastecen 
los principales mercados consumidores de la 
galaxia, es decir mundos enteros que se tornaron 
incapaces de satisfacer sus propias necesidades. 
Para los empresarios de Star Wars, como en toda 
economía liberal, la mejor manera de reducir los 
costos y aumentar los beneficios es deslocalizando 
las unidades de producción hacia zonas que gozan 
de ventajas comparativas innegables: una mano de 
obra cualificada y mal pagada, una legislación local 
no apremiante (derecho del trabajo, fiscalidad), 
excelentes condiciones de transporte... Como lo 
dice James Luceno para explicar la desaparición 
de las manufacturas de Coruscant: “Los Works 
han sido una zona industrial dinámica hasta que 
el crecimiento de los costos desencadenara el 
traslado de la producción de vehículos espaciales, 
de los robots y de los materiales de construcción, 
hacia otros mundos” (Luceno, 2005: p. 174). En 
Labyrinth of Evil, su descripción de la antigua zona 
industrial no es sino una evocación disfrazada de 
los antiguos espacios industriales contaminados 
(brownfields) que salpican el tejido urbano de las 
grandes ciudades del cinturón de herrumbre 
estadounidense, al sur de los Grandes Lagos. So-
bre varios centenares de kilómetros cuadrados se 
extiende un paisaje caótico de donde surgen los 
esqueletos ennegrecidos de antiguas manufactu-
ras abandonadas desde hace varias generaciones. 
Los productos químicos utilizados en la época de 
máximo rendimiento de las manufacturas siguen 
envenenando el aire con el ácido que se estanca 
alrededor de los altos hornos apagados. James 
Luceno indica que en vano se intentó hacer des-
aparecer estos vestigios del pasado industrial del 
planeta, tal como se hace hoy en día en los Estados 
Unidos o en Europa para fomentar la reconversión 
de las zonas abandonadas por las empresas.8 De 

a la atmósfera sigue apareciendo como un equivalente de los 
índices bursátiles: cuanto más elevado es el contenido, tanto 
más sube la nación en la jerarquía del desarrollo. Es así como 
varios planos de la película El ataque de los clones nos enseñan 
las formidables instalaciones industriales de Coruscant, aho-
gadas en una atmósfera rojiza. Las fábricas son dominadas por 
chimeneas gigantescas, de dónde se escapan nubes de humo 
negro, imagen tradicional del triunfo de la mecanización.

8 En los EE-UU, el Brownfields Cleanup and Redevelop-
ment Program ha sido creado en 1995 como programa de la 
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manera irónica, denuncia las prácticas dudosas 
de promotores codiciosos y especialistas de la 
renovación urbana (urban renewalists) que inten-
taron acelerar los procesos de degradación de los 
edificios minados por las emanaciones de ácido, 
introduciendo en la zona contaminada “ácaros 
de piedra”, “limazas de hormigón” y “gusanos de 
canalización”. Su objetivo era eliminar a menor 
costo las gigantescas instalaciones industriales, 
abandonadas con el propósito de desarrollar 
programas inmobiliarios muy lucrativos (Luceno, 
2005: p. 2008). 

El planeta Kuat forma parte de los beneficia-
rios de este proceso de globalización que afectó el 
conjunto de la galaxia. Bajo la Antigua República 
se convirtió en un gigantesco centro de produc-
ción de vehículos interestelares. Reuniendo varios 
millones de obreros en instalaciones situadas en 
órbita del planeta, los Astilleros Kuat (CNK) se 
especializaron en la fabricación de unidades de 
enorme calado, en particular para el sector mili-
tar (destructores estelares de clase imperial). Del 
mismo modo, Bilbringi se convirtió en el centro 
de producción de cazadores y naves de guerra, más 
importante del Imperio, gracias a las instalaciones 
industriales agrupadas en el seno de las unidades 
de producción muy bien defendidas (X-7 Factory 
Estaciones).

Con el fin de limitar las molestias relacio-
nadas con la producción manufacturera (ruido, 
congestión, contaminación...), las actividades 
más sensibles han sido trasladadas hacia planetas 
cuyos ecosistemas padecen desde aquel entonces 
las consecuencias de un desarrollo industrial 
devastador. Es así como el sistema de Fondor fue 
trastornado por los talleres de construcción que 
aprovecharon sin vergüenza los minerales extraídos 
no solo del subsuelo, sino tambien de sus lunas 
y asteroides: “Las grandes sociedades que domi-
naban a Bilbringi, Kuat, Sluis Van y a los demás 
centros de astilleros hacían un esfuerzo mínimo 
para preservar el medio ambiente, en cambio nada 
similar había sido previsto en Fondor” (Luceno, 

Agencia para la protección del medio ambiente, con el fin 
de apoyar la acción de los Estados e instituciones públicas o 
privadas que quieren limpiar y revitalizar los terrenos conta-
minados por antiguos polos industriales (en 2006, 450.000 
zonas de este tipo estaban registradas).

2001: p. 268). De la misma manera, una explota-
ción industrial sin freno hizo del planeta Duro un 
extenso desierto, del que sus habitantes huyeron 
para refugiarse en ciudades orbitales. Se intentaron 
algunas experiencias para sanear las ciénagas, puri-
ficar los suelos y volver el aire respirable, pero los 
resultados han sido limitados por falta de medios 
técnicos y recursos financieros. Por esta razón la 
princesa Leia, enviada por el gobierno republica-
no para fomentar la regeneración del planeta, ha 
sido transformada en portavoz de los grupos de 
presión ecologistas estadounidenses. Sobre este 
planeta muerto, debe pelear de manera continua 
contra una administración central que se niega a 
concederle los medios necesarios para llevar a cabo 
su programa (Tyers, 2001: p. 42).

En el imaginario de los lectores estadouniden-
ses, la situación de Fondor o Duro refleja cierta 
realidad (en gran parte fantasmagórica). En efecto, 
para describir el sistema económico dominante 
en la galaxia Star Wars, los autores escogidos por 
Lucasbooks no hacen más que mirar hacia la zona 
fronteriza entre México y Estados Unidos donde la 
industria maquiladora se ha desarrollado de mane-
ra desmedida desde mediados de los años sesenta.9 
Al Norte, un establecimiento reúne las funciones 
de administración y gestión (es el papel atribuido 
a Coruscant). Al sur (el equivalente geopolítico y 
económico de Fondor), la planta de ensamblaje 
ve su papel limitado a funciones productivas 
centradas en el trabajo manual, aprovechando un 
marco jurídico y social más acogedor que en los 
Estados Unidos. No es una casualidad si, según 
una encuesta realizada por El Colegio de Frontera 
Norte a principios de los años 1990, el 10% de 
las empresas instaladas en la zona fronteriza reco-
nocieran que fueron atraídas por el carácter más 
flexible de la legislación mexicana sobre el medio 
ambiente. En total, más de un cuarto de las empre-
sas maquiladoras consideraban este capítulo como 
fundamental para justificar su deslocalización al 
sur del límite internacional.

9 Aunque la capital de la industria maquiladora sigue 
siendo Ciudad Juárez (217.000 empleados y 291 estableci-
mientos en 2005), la Baja California ocupa en este sistema un 
papel esencial, puesto que Tijuana, Mexicali y Tecate cuentan 
entre las ciudades mexicanas mejor equipadas con respectiva-
mente 574, 135 y 115 fábricas instaladas en su territorio.
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Las novelas Star Wars usan los mismos argu-
mentos para explicar la instalación de las industrias 
más contaminantes sobre planetas alejados de 
Coruscant: el alejamiento se presenta pues como 
una solución adecuada en el marco de una socie-
dad caracterizada por el síndrome NIMBY (Not 
In My Backyard). Es así como, en Renacimiento, 
novela del ciclo El Nuevo Orden Jedi, los pilotos 
de la Nueva República descubren que el planeta 
Eriadu padece una atmósfera contaminada por 
vapores de hidrocarburo, azufre, ozono y amo-
níaco. Los paisajes urbanos son caracterizados por 
inmensos rascacielos industriales que se destacan 
sobre un cielo amarillo pálido, obscurecido por los 
humos de las fábricas. La explicación de este de-
sastre ecológico es dada por Corran Horn, jefe del 
grupo encargado de combatir al invasor Yuuzhan 
Vong: “Aquí, se fabrican los productos al menor 
costo con menosprecio del medio ambiente. El 
olor es un subproducto de la industria” (Keyes, 
2002: p. 101). Se entiende fácilmente pues, por 
qué la cuestión medioambiental ocupa un lugar 
tan importante en esta galaxia lejana que refleja 
todas las inquietudes y preocupaciones de la 
sociedad estadounidense. Para un habitante de 
Austin (Texas) o Phoenix (Arizona), los planetas 
de Fondor y Duro no se sitúan a años luz de su 
domicilio: están al alcance de la mano y tienen 
por nombre Matamoros (Tamaulipas) o Nogales 
(Sonora). De hecho, Kathy Tyers, a quien se deben 
las descripciones apocalípticas del planeta Duro, es 
originario de Largo Beach, en California, Estado 
fronterizo con México. Michael Reaves nació 
en San Bernardino, a 40 kilómetros al Oeste de 
Los Angeles. En cuanto a James Luceno, antiguo 
carpintero de profesión, él reconoce que cruza a 
menudo la frontera para buscar del otro lado sus 
fuentes de inspiración (Luceno, s.f.). 

Pero más grave aún es para los autores de Star 
Wars, la presencia de millones de trabajadores en 
búsqueda de distracciones, después de tantas horas 
de trabajo, que tiene por consecuencia directa la 
creación de instituciones y establecimientos que 
transforman a los planetas-talleres en lugares pe-
ligrosos para la salvación del alma. La destrucción 
del medio natural se duplica pues de un verdadero 
problema moral -tema especialmente importante 
para autores estadounidenses siempre preocupados 
por las cuestiones éticas y religiosas-. Así pues, 

Kathy Tyers, autor de Punto de equilibrio, forma 
parte de la asociación de los escritores cristianos 
(Christian Writers Guild) y da a menudo conferen-
cias públicas sobre temas religiosos. Al denunciar 
esta situación, los autores de ciencia ficción hacen 
referencia directa o indirectamente al lado mexi-
cano de la frontera, donde la profusión de bares, 
casinos, hoteles y prostíbulos nutre la imagen 
despreciada de un México poblado de prostitutas 
y narcotraficantes. Se puede pues considerar que 
los tristes antros de Fondor no son más que una 
transposición literaria de las cantinas de Mexicali 
o Nuevo Laredo.

La ciudad y sus peligros

En la ciencia ficción estadounidense, la hi-
perconcentración de las actividades industriales 
y comerciales, las densidades de población juzga-
das como excesivas y la desaparición del vínculo 
privilegiado establecido desde los orígenes entre 
el hombre y la naturaleza, se oponen a una ideo-
logía dominante cuyas raíces se encuentran en las 
novelas naturalistas de H. J. Thoreau (2004) o 
en los poemas y ensayos de Rafael W. Emerson 
(Oliver, 2000). Esta visión negativa del mundo 
urbano no es una peculiaridad de la filosofía 
estadounidense, como lo mostró Joëlle Salomon 
Cavin en su obra La ville mal aimée (La ciudad 
mal amada), donde se observa que las sociedades 
occidentales despreciaron a menudo las grandes 
aglomeraciones, prefiriendo idealizar las formas 
de vida rurales, y dotaron de todas las virtudes a 
los habitantes del campo (Salomon Cavin, 2005). 
Al hacer hincapié en la amplitud y la diversidad 
de los problemas encontrados para administrar la 
capital galáctica, los autores de Star Wars no hacen 
más que difundir un discurso pesimista sobre el 
futuro de nuestras propias ciudades: de la mega-
lópolis a la monstruopolis el paso es muy fácil de 
cruzar, sobre todo cuando la realidad supera a la 
ciencia ficción… 

Así pues, en Coruscant, como en las ciudades 
que le sirven de modelo, la saturación del tráfico 
causa un aumento vertiginoso de la contaminación 
atmosférica: “Los embotellamientos bloqueaban 
el cielo de Coruscant. Los flujos de vehículos 
avanzaban lentamente entre las volutas de niebla 
cargadas de contaminación” (Salvatore, 2002: p. 
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67). Para dar cuenta de una situación idéntica, 
Claude Bataillon y Louis Panabière habían rebau-
tizado a la capital mexicana como Smogopolis, 
perpetuamente envuelta de una nube amarillenta 
que escondían las montañas vecinas. Según los 
estudios realizados a principios de los años 1980, 
la contaminación del aire había alcanzado en ese 
momento un punto que se suponía sin retorno: 
los gases de los escapes y los humos eliminados por 
las chimeneas y las fábricas, quebrantaban la salud 
física y mental de los habitantes más expuestos y 
más débiles: “las fábricas de aceite para jabón y de 
alimentos para animales escupen todos los días, a 
las 7 h, 12 h y 24 h gases tóxicos que afectan a la 
cabeza y al estómago, causan la caída del cabello” 
(Bataillon & Panabière, 1988: p. 37). Para William 
Sandell, encargado de la producción durante el 
rodaje de Total Recall (realizado en los estudios de 
Churubusco de la Ciudad de México, en 1989), 
vivir en esta ciudad saturada de gases de escapes 
y humos de fábrica, “es un poco como vivir en la 
capital mundial de la contaminación. Respirar el 
aire de México, es como fumar cuarenta cigarrillos 
al día” (Verhoeven, 2003).

En la saga se constata que, dado que el medio 
ambiente original de Coruscant desapareció casi 
por completo, sólo en museos o en holo-zooló-
gicos los niños pueden admirar los animales o las 
plantas que nunca tendrán la oportunidad de ver 
en realidad porque sus padres eligieron vivir en 
la capital galáctica. Para ofrecerles una idea de las 
maravillas del mundo natural, un inmenso jardín 
botánico ha sido instalado en la cumbre de un ras-
cacielos. Además de especies vegetales importadas 
de todo el universo conocido, se cultivan plantas 
y flores que desaparecieron de la superficie del 
planeta centenares de generaciones antes. Kevin 
J. Anderson dio a este terrarium gigantesco el 
nombre de Skydome porque quería recordar el 
famoso Biodôme de Montreal, que reúne bajo 
una gigantesca cúpula de vidrio y acero10 cuatro 
grandes ecosistemas naturales, que se ponen al 
alcance de todos los habitantes de la ciudad: la 
selva del trópico húmedo; el bosque típico de la 
región del río San Lorenzo que cambia de aspecto 
según las estaciones; el ecosistema marino del 

10  Se trata del velódromo construido para los Juegos 
olímpicos de 1976.

estuario y Golfo del San Lorenzo y los mundos 
polares del Ártico y la Antártica (Estébanez, 2006: 
pp. 708-731). Abierto en junio de 1992 (es decir 
dos años antes de la publicación de Jedi Search en 
los Estados Unidos), el Biodôme se presenta de 
manera oficial como un oasis en el corazón de la 
ciudad. En este sentido, desempeña en Montréal 
el mismo papel que el Skydome en Coruscant: por 
solo unos pocos dólares, el visitante puede hacer 
un paseo educativo que lo lleva de un punto al 
otro del continente americano sin tener que dejar 
su domicilio. 

Sin embargo, entre todos los peligros que 
amenazan las ciudades de ciencia ficción y juegan 
un papel determinante en el imaginario de sus 
habitantes, uno pesa más que los demás: la inse-
guridad. En efecto, la yuxtaposición en un mismo 
lugar de diferentes etnias y clases sociales con 
intereses diversos y a veces contrarios, se presenta 
como una fuente de tensiones permanentes que 
causan el aumento de la criminalidad, exactamente 
como en las grandes ciudades estadounidenses 
o latinoamericanas que sirven de modelo a los 
cineastas y novelistas. 

Al respecto, unos escritores no dudan en 
trasladar hacia un futuro inmediato situaciones 
muy conocidas en nuestras ciudades, y ni siquiera 
sienten la necesidad de cambiar los nombres de 
los barrios donde viven sus héroes. Es el caso del 
francés Fabrice Colin, que presenta de manera 
muy clara las profundas disparidades socioeconó-
micas de Río de Janeiro del año 2020, cuando las 
autoridades locales dejan en manos de androides 
el mantenimiento del orden público para eliminar 
a los parásitos sociales y a los delincuentes. Su 
personaje principal, un joven huérfano bautizado 
como Tiago Pericles Edelson, trabaja para una 
banda de narcotraficantes y vive con su abuelo en 
una barraca miserable de Rocinha, “la favela más 
grande de Brasil, acunada entre dos brazos de la 
montaña, bajando la colina como un derrame 
de casas cúbicas, una marea sin fin”. De manera 
cínica, Fabrice Colin destaca que los asesinatos y el 
tráfico de drogas no le molestan al Gobierno siem-
pre y cuando las actividades ilegales permanezcan 
limitadas al territorio de la favela. Al contrario 
de este mundo de pobreza y desesperación, se 
encuentran los barrios elegantes, tal como la “rua 
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Viconde de Pirajá que desborda de tiendas, galerías 
de arte y restaurantes fuera de todos los precios” 
(Colín, 2006: p. 31).

Con El pequeño mundo, europeo, poético y 
violento, J.D. Morvan y Toru Terada no hacen 
más que reproducir las divisiones socioespaciales 
que caracterizan a las grandes metrópolis de los 
países en vías de desarrollo. Cuando los ricos del 
futuro viven en barrios cerrados y protegidos, los 
pobres están confinados en un gigantesco barrio de 
chabolas que empapela las paredes casi verticales 
del pozo donde se acumulan los residuos de la ciu-
dad moderna. El paisaje pintado por Toru Terada 
para ilustrar este universo de violencia y miseria, 
recuerda de manera extraña las grandes favelas de 
Río de Janeiro. Perseguidos por escuadrones de la 
muerte financiados por la alta burguesía y más o 
menos tolerados por la policía oficial, los niños 
de las calles intentan sobrevivir multiplicando 
los tráficos más sórdidos: “vuelo, prostitución y 
tráfico de drogas son aquí los únicos medios para 
ganar la vida. Los niños comienzan temprano en el 
negocio y conforme pasa el tiempo, tienen menos 
escrúpulos” (Terada & Movan, 2005: p. 9). 

Debido a que la saga Star Wars anuncia y tam-
bién denuncia los problemas planteados por el de-
sarrollo incontrolable de las metrópolis modernas, 
no es asombroso constatar que la delincuencia, bajo 
todas sus formas, se presenta como un constituyente 
de la vida diaria. En Estados Unidos y América 
Latina, los telespectadores siguen con un interés 
creciente programas que permiten asistir casi en 
directo a escenas de brutalidad y crimen (ataques 
de banco o tiendas comerciales, secuestros, ajustes 
de cuentas, persecuciones en las calles...), todo bajo 
el pretexto de criticar las fallas de la administración 
central y la clemencia supuesta de los tribunales. 
En Prime Time, estos programas reúnen millones 
de telespectadores fascinados por una violencia 
institucionalizada que tiene el sabor del reportaje 
periodístico y nutre los sentimientos colectivos 
de paranoia, al conformar una geografía del miedo 
basada en la estigmatización de lugares específicos. 
Como lo decía al respecto Susana Rotker: “La 
sensación del miedo es tan inexpresable como la 
del dolor para los seres humanos y, sin embargo, 
hay lugares donde es una experiencia cotidiana” 
(Rotker, 2000: p. 9).

En México, por ejemplo, es el barrio de Tepito 
uno de los que sintetiza todos los miedos de los 
ciudadanos ordinarios, como lo recuerda Rodrigo 
Fresán de manera irónica en su novela: “Tepito 
es la capital mexicana del contrabando rápido y 
la muerte aún más expeditiva” (Fresán, 2006: p. 
434). En Bogotá, el mismo papel era atribuido a la 
Calle del Cartucho, ubicada a cuatro manzanas del 
centro histórico y considerada por los habitantes 
de la capital colombiana como el lugar más peli-
groso de su ciudad. Como lo decía un residente de 
la localidad de Usaquén, influenciado por lo que 
había visto en la televisión y leído en los periódicos: 
“He oído y he visto por la televisión que allá hay 
de todo, hace poco leí en la prensa que un señor 
se fue del país porque un taxista trató de violar a 
la hija y como ella no se dejó, el tipo se la llevó a 
El Cartucho y la tiró allá, en donde hicieron de 
todo con la muchacha” (Niño Murcía et al., 1998: 
p. 104). Lo mismo ocurre en el barrio San Antonio 
en la ciudad de Guatemala (la zona 6), donde 
las pandillas aprovechan los barrancos aledaños 
para esconderse y agilizan las operaciones de los 
narcotraficantes, que aterrorizan a los vecinos, 
sin que se puedan conseguir datos estadísticos 
confiables en relación con los verdaderos niveles 
de criminalidad de la zona.

Los personajes de las novelas Star Wars com-
prueban pues la misma angustia que sus lectores al 
arriesgarse en las calles de una ciudad transformada 
en trampa para los transeúntes: “Mahwi Lihnn 
examinaba los pasos y las callejuelas del barrio, 
buscando la cantina del Dewback. Esta zona de 
Coruscant no le daba miedo.11 Las calles de la 
superficie sólo eran pasillos tortuosos y estrechos 
callejones sin salida, infestados por unos sinver-
güenzas listos para asaltar a las presas débiles” 
(Reaves, 2001: p. 97). La evocación recurrente de 
las zonas bajas de la capital galáctica como lugares 
peligrosos, en donde el temor a la agresión ha 
suplantado el deseo del encuentro, participa en la 
instauración de un imaginario colectivo basado 
en el miedo al otro y en la lógica de la violencia 
diaria. 

11  Mahwi Lihnn es un Jedi, por ello no conoce el 
sentimiento de miedo. 
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Es así como, al llegar a las profundidades del 
planeta-ciudad, el joven Han Solo debe enfrentar 
a un grupo de jóvenes que pretenden asaltarlo: 
“Cuando salió del elevador, las calles eran siniestras 
y húmedas. Una pandilla de adolescentes avanzó 
hacia Han” (Crispín, 1997: p. 273). De manera 
por cierto ridícula, pero reveladora de los estereo-
tipos conllevados por los streetgangs, el jefe de la 
banda que ataca a Han Solo no es sino un joven 
de piel oscura, con el cabello negro y engominado, 
prototipo del joven chicano cuyos padres cruzaron 
clandestinamente la frontera entre México y los 
Estados Unidos (Crispín, 1997: p. 273). Es el 
digno representante de estos gangs étnicos que 
agrupan Negros o Latinos y asustan a la clase me-
dia estadounidense, compuesta tradicionalmente 
de WASPS (White Anglosaxon Protestants). En 
2002, en el condado de Los Ángeles, las estadísticas 
oficiales registraban a más de 1.300 streetgangs que 
congregaban a más de 150.000 miembros. Las 
cifras son suficientemente altas para mantener 
una verdadera psicosis en los habitantes de la 
metrópolis californiana (Alonso, s.f.). Según los 
últimos datos disponibles, en diciembre de 2005 la 
policía contabilizaba a 463 pandillas (de las cuales 
246 eran hispánicas) y a 38.974 afiliados (de los 
que 21.790 eran latinos) solo para el municipio de 
Los Ángeles. Por sí solo, 18th Street Gang (Mara 
18), reuniría a casi 20.000 jóvenes distribuidos en 
varias decenas de subgrupos activos en el centro y 
en la mayoría de los barrios de la megalópolis. 

La relación joven hispánico/miembro de un 
streetgang es tanto más fuerte cuanto los vínculos 
tejidos por los delincuentes ubicados a ambos lados 
de la frontera terminaron por imponer el modelo 
criminal estadounidense en las grandes ciudades 
mexicanas. Se sustituyeron pues a las antiguas 
estructuras (gavillas, palomillas, pandillas) que 
reunían tradicionalmente a los jóvenes de los 
barrios populares, cuando se importaron los mé-
todos y prácticas del otro lado: prendas de vestir, 
tatuajes, uso de distintas drogas, violencia ritual 
-y también lenguas cifradas y músicas mestizas. 
En Centroamérica, la violencia de las Maras se 
tornó incontrolable. Según la policía guatemal-
teca, la Mara 18 y la Mara Salvatrucha o MS-13 
(ambas nacidas en Los Ángeles) agruparían a más 
de 160.000 jóvenes de 12 a 25 años, responsables 
de la mayoría de los crímenes y delitos registrados 

en el territorio nacional. Las confrontaciones entre 
las dos familias se concluyen a menudo en verda-
deras matanzas donde las bajas pueden contarse 
por decenas.

Para denunciar esta evolución hacia un modelo 
de sociedad urbana cada vez más violenta, Richard 
Kadrey escogió como héroe para su novela Metro-
phage a un joven narcotraficante, Jonny Qabbala, 
que trata de sobrevivir en Los Ángeles del futuro, 
fragmentada entre las fuerzas del Committee for 
Public Health y los streetgangs que se disputan el 
jugoso mercado negro, no solo de las drogas sino 
también de la energía y la comida (Kadrey, 1988). 
Entre los grupos de delincuentes más destacados 
encontramos a los Lizard Imperials (con sus botas 
de piel de serpiente), los Zombie Analytics, los 
Croakers, los Yakuza Rebels, los Gypsy Titans y los 
Naginata Sisters, que acogen a chicas sin vergüenza 
ni piedad —sin olvidar a Los Santos Atómicos (cuyo 
nombre aparece escrito en español en la edición 
original).

En realidad, poco importa el lugar en el que 
transcurren las situaciones, poco importa la época: 
es la ciudad moderna en sí misma, su arquitectura, 
su organización espacial, sus paisajes que fomentan 
y nutren la delincuencia. Por consiguiente, todos 
los autores del universo Star Wars coinciden para 
considerar que el urbanismo de Coruscant por sí 
mismo es criminógeno: “con sus innumerables 
barrancos oscuros, sus terrazas que dominan pre-
cipicios, sus numerosos rincones, sus parapetos 
sobresalientes y la letanía de lugares que permitían 
escaparse a los ojos y a la vista de todos, Coruscant 
era una invitación al crimen y a la corrupción. Su 
propia geografía inspiraba el misterio” (Luceno, 
2002: p. 156). Todos estos espacios apartados y 
escondidos, todas estas zonas de sombra, hacen 
de la gran ciudad un refugio para los delincuentes 
que quieren disimular sus actividades criminales. 
Por esta razón uno de los desafíos del urbanismo 
contemporáneo en busca de seguridad consiste 
en abrir los espacios, para favorecer la puesta en 
perspectiva de los espacios públicos. Así sería 
posible permitir a cada uno observar todo lo que 
está pasando en su alrededor, a fin de garantizar 
una vigilancia de tipo comunitaria en todos los 
lugares (Garnier, 1999). De cierto modo, también 
es el punto de vista de los arquitectos y urbanistas 
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estadounidenses del movimiento New Urbanism, 
que quieren regresar a una ciudad neo-tradicional 
y devolver a los espacios públicos el estatuto que 
perdieron en el transcurso del siglo XX: “Streets and 
squares should be safe, comfortable, and interesting 
to the pedestrian. Properly configured, they encourage 
walking and enable neighbors to know each other and 
protect their communities” (CNU, s.f.). 

En este sentido, la ciencia ficción hace hin-
capié en una de las amenazas que, en nuestras 
representaciones colectivas, hipoteca el futuro de 
las ciudades americanas: la desaparición progre-
siva de los espacios públicos y el fin de la ciudad 
como órgano político. En Coruscant, las calles 
desaparecieron de la superficie del planeta. Sólo 
están presentes en los bajos fondos de la megaló-
polis, donde gobiernan los criminales y donde los 
pobres se esconden en sus tugurios. En las alturas, 
los lugares de paso se limitan a pasarelas tendidas 
entre los rascacielos. Esto limita drásticamente las 
posibilidades de circulación, aunque garantice un 
máximo de paz y seguridad para los habitantes. 
Ahora bien, como ya lo decía Jane Jacobs en 1961, 
las calles y las plazas, es decir los lugares donde 
los habitantes pueden caminar, son la esencia de 
la vida ciudadana y la urbanidad: “las calles y sus 
aceras son los principales lugares públicos de una 
ciudad, sus órganos más vitales. ¿Qué es lo primero 
que nos viene a la mente al pensar en una ciudad? 
Sus calles. Cuando las calles de una ciudad ofrecen 
interés, la ciudad entera ofrece interés; cuando 
presentan un aspecto triste, toda la ciudad parece 
triste” (Jacobs, 1967: p. 33). Las advertencias que 
lanzó en su tiempo para denunciar un urbanismo 
tecnócrata e inhumano, destructor de las formas 
urbanas que propician al encuentro (los barrios 
tradicionales, considerados por los especialistas 
del ordenamiento territorial y los promotores 
inmobiliarios, como obstáculos a la modernidad), 
influyeron sin duda en la visión pesimista de los 
autores, no sólo de Star Wars sino también de casi 
todas las obras de ciencia ficción relacionadas con 
la temática de la ciudad.

Conclusión: regreso al gueto y muerte de 
la ciudad

Una forma de mitigar el riesgo social y luchar 
contra el miedo puede ser la instauración de un 

orden político más estricto, es decir un orden ba-
sado en un control policial más eficaz. La nostalgia 
de un tiempo en que las autoridades sabían cómo 
someter a los rebeldes o a los delincuentes puede 
seducir a una parte de la población, asustada por 
los excesos cometidos en sistemas democráticos 
juzgados como demasiado permisivos. Así, se 
abren las puertas a los discursos populistas y 
reaccionarios como aquél que utiliza Brakiss 
para atraer al joven Zekk hacia la Academia de 
la Sombra, un grupo fascista que quiere acabar 
con la República y regresar a un sistema político 
autoritario: “el imperio no conocía el desorden. 
Había oportunidades de éxito. En aquel entonces 
las Maras no florecían en las calles de Coruscant” 
(Anderson & Moesta, 1997: p. 109). Son los 
mismos discursos que se usan cada vez más en las 
campañas electorales a fin de ganar los votos de 
los electores aterrorizados por el crecimiento de la 
violencia diaria presentada en los noticieros y los 
periódicos. Por ejemplo, el candidato del Partido 
de la Revolución Democrática a la elección presi-
dencial de México en 2006, Andrés Manuel López 
Obrador, cuando estaba a cargo del Gobierno 
de la Ciudad de México, no dudó en solicitar la 
ayuda del antiguo alcalde de New York, Rudolph 
Giulani, para diseñar un programa de tolerancia 
cero hacia la delincuencia en la capital federal12.

Para los que no reconocen que la solución po-
lítica o policial sea la correcta salida del problema, 
incluso al precio de una restricción drástica de las 
libertades individuales, queda una opción: el ence-
rramiento en barrios cerrados, fraccionamientos y 
condominios cerrados. Es el modelo urbano elegi-
do por los habitantes de Coruscant, quienes para 
huir de los peligros reales o imaginarios que los 
acechan en la calle, prefieren refugiarse en edificios 
cerrados como fortines cercados por bárbaros. El 
modelo de las gated communities aparece entonces 
como el resultado de una larga historia urbana ca-
racterizada por la imposibilidad de convivencia en 
un mismo territorio de clases sociales enemigas o 
enfrentadas, así como de grupos étnicos diferentes 
cuyos modos de vida son incompatibles. 

12  Giulinani recibió por sus consejos 4,3 millones de 
dólares, en gran parte pagados por empresarios mexicanos.
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Aunque cada rascacielos de la capital galáctica 
puede considerarse en sí mismo como una comu-
nidad cerrada, es la pequeña ciudad de Dometown, 
diseñada y edificada por Lando Calrissian en las 
zonas más hondas de la megalópolis, que corres-
ponden mejor a este tipo de barrio. Para alcanzar 
la entrada del paraíso subterráneo, es necesario 
cruzar un verdadero laberinto de túneles y pasillos 
abandonados desde hace mucho tiempo. El único 
acceso de este territorio escondido está protegido 
por una enorme puerta blindada. Al pasar este 
obstáculo, el visitante descubre un paisaje urba-
no que recuerda los condominios cerrados que 
se multiplican en los suburbios de las grandes 
ciudades americanas:

“La puerta daba acceso a una terraza que domi-
naba una enorme cueva subterránea en forma de 
cúpula, cuyo diámetro alcanzaba un kilómetro. La 
plataforma donde se mantenían [Luke Skywalker 
y Lando Calrissian] daba sobre una ciudad de 
bolsillo compuesta de pequeñas casas de piedra 
y parques verdes. El conjunto era por lo menos 
llamativo, con su cúpula iluminada, sus pasarelas 
y sus avenidas limpias y bien mantenidas, sus 
edificios dispersos, con techos pintados en azul” 

(MacBride Allen, 1997: p. 102). 

Según el mismo modelo, América Latina 
adoptó el principio del auto-encerramiento para 
garantizar así el bienestar de las categorías socia-
les que se sienten hoy en día amenazadas por el 
crecimiento de la violencia y la inseguridad. Es 
así como, por ejemplo, cerca de de la capital del 
Estado de México, la ciudad de Toluca, grandes 
anuncios publicitarios elogian los barrios protegi-
dos que se construyen en las zonas periféricas de 
la capital mexiquense, para albergar a las clases 
medias temerosas del espectáculo aterrador de la 
ciudad que descubren cada noche en la televisión. 
Uno de estos promotores señala: “el hogar que tu 
familia merece”. Al mismo tiempo, otra empresa 
no duda en autobautizarse como “constructora 
de ciudades”. 

En el imaginario de los citadinos, estos espa-
cios protegidos aparecen como verdaderos oasis 
en un mundo urbano inseguro y violento. En la 
historieta francesa Moréa, cuya acción transcurre 
en el año 2082, los cubanos de la alta sociedad 

casi nunca salen del perímetro vigilado del centro 
de La Habana, pero les gusta disfrutar de enclaves 
como el Cubana Country Club (que recuerda a los 
Country clubes actuales de Buenos Aires), donde 
pueden con toda tranquilidad jugar al golf y al 
polo. Esta voluntad de encerramiento les permite 
escapar de la triste realidad del mundo exterior: 
“Desde la perspectiva de los pobres, las cosas 
desagradables ocurren en las calles y eso se llama 
inseguridad... Desde la perspectiva de los ricos, 
hay pasto verde, puertas gruesas y cosas bonitas 
colgadas en la pared” (Arleston, 2005).

En este sentido, Coruscant aparece como una 
imagen apenas deformada de una realidad que se 
encuentra por todas partes de nuestro mundo: 
la ciudad demasiado grande se convierte en una 
simple máquina de habitar, para usar las pala-
bras de Le Corbusier, donde los modos de vida 
y las prácticas sociales de la población aceleran 
el divorcio entre el citadino y el ciudadano. Por 
consiguiente, la capital galáctica no es sino una re-
presentación exagerada de la ciudad de Los Ángeles 
posmoderna, la que es descrita por Mike Davis 
(2003) en su conocida obra, Ciudad de Cuarzo. 

Lo más inquietante es constatar que las soluciones 
propuestas para arreglar los problemas de esas 
ciudades reales o imaginarias no tratan de mitigar 
las causas de la crisis (pérdida del vínculo social, 
pobreza, racismo, urbanismo criminógeno), sino 
que se limitan a subsanar sus consecuencias (inse-
guridad, violencia). Puesto que el sueño virgiliano 
que inspiraba a Thoreau ya fracasó y la megalópolis 
alcanzó un punto sin retorno, la única opción que 
se nos ofrece es adaptar las prácticas de los grupos 
sociales a la arquitectura impuesta por la moderni-
dad: ¡la ciudad se murió, vivan los guetos!
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